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En contacto con la poesía,  

todo se transforma, 

incluidas las mentes y los corazones. 

 

     (Antiguo proverbio oriental) 
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Te invitamos a que des un paseo poético por esta pequeña antología que hemos 

titulado “Poemas de amor y más”, antes de ponerte a escribir tu texto para el 

concurso de poesía (consulta las bases publicadas en la página web del instituto). 

 

En ese poema que escribas, de amor o de cualquier otro tema (hay muchos muy 

interesantes), en verso o en prosa (también existen los poemas en prosa), podrías 

incluir como cita inicial algún verso que encuentres aquí y que te guste.  También 

podrías intercalar, con o sin comillas, versos de esta antología en tu poema, o 

cerrarlo con uno o varios versos de alguno de los escritores o escritoras aquí 

mencionados. 

 

 

 

  



 

… POEMAS DE AMOR…. 
 

Comencemos ahora nuestro paseo con un texto de Pedro Salinas (1891-1951) que 

precisamente parece reflejar los momentos iniciales de una relación amorosa. Los versos 

pertenecen a La voz a ti debida (1933).  A propósito de citas, el título del libro es la cita 

de un verso de Garcilaso de la Vega (1499-1536). 

 

"MAÑANA." La palabra   esperanzas delgadas 

iba suelta, vacante,    de bocas virginales. 

ingrávida, en el aire,    O veloces y grandes 

tan sin alma y sin cuerpo,   como buques, de lejos, 

tan sin color ni beso,    como ballenas 

que la dejé pasar    desde mares distantes, 

por mi lado, en mi hoy.   inmensas esperanzas 

Pero de pronto tú    de un amor sin final. 

dijiste: "Yo, mañana..."   ¡Mañana, qué palabra 

Y todo se pobló    toda vibrante, tensa 

de carne y de banderas.   de alma y carne rosada, 

Se me precipitaban    cuerda del arco donde 

encima las promesas    tú pusiste agudísima, 

de seiscientos colores,   arma de veinte años, 

con vestidos de moda,   la flecha más segura 

desnudas, pero todas    cuando dijiste: "Yo..." 

cargadas de caricias. 

En trenes o en gacelas 

me llegaban --agudas, 

sones de violines— 

 

 

 



 

Y ahora un poema de Jorge Riechmann (1962) perteneciente a su libro Cuaderno de Berlín, se 

titula “Incredulidad”: 

 

No eres  

posible, 

no es posible 

que todo el calor del mundo 

haya cobrado la forma de tu cuerpo 

tendido e irradiante junto al mío, 

no es posible tu cuello 

girando sobre la almohada lentamente 

como fanal de dicha, 

tanta fructificación no es posible, tan alta primavera 

desbordando tu pecho y tus manos 

hasta inundar todas las alcobas de mi vida, 

no es posible el latido de tu sueño 

cuando convoca 

paisajes como caricias, dédalos susurrados 

de fraternidad y auxilio y maravilla, 

no es posible la paz de tu vientre rubio 

si te busco debajo de las sábanas. 

Desnuda, no es posible. Junto a mí, no 

es posible. 

Eres lo más real y no es posible. 

 

 

El poeta mexicano Jaime Sabines (1926 – 1999) escribió el siguiente poema sobre la imposibilidad 

de expresar el amor: 

 

Trato de escribir en la oscuridad tu nombre. 

Trato de escribir que te amo. 

Trato de decir a oscuras todo esto. 

No quiero que nadie se entere, 

que nadie me mire a las tres de la mañana 

paseando de un lado a otro de la estancia, 

loco, lleno de ti, enamorado. 

Iluminado, ciego, lleno de ti, derramándote. 

Digo tu nombre con todo el silencio de la noche, 

lo grita mi corazón amordazado. 

Repito tu nombre, vuelvo a decirlo, 

lo digo incansablemente, 

y estoy seguro que habrá de amanecer 

 



Jaime Sabines también tiene un precioso poema en prosa donde expresa la esperanza de curarse 

de una de las enfermedades más dolorosas: el desamor. 

 

Espero curarme de ti en unos días. Debo dejar de fumarte, de beberte, de pensarte. 

Es posible. Siguiendo las prescripciones de la moral en turno. Me receto tiempo, 

abstinencia, soledad. 

 

¿Te parece bien que te quiera nada más una semana? No es mucho, ni es poco, es 

bastante. En una semana se puede reunir todas las palabras de amor que se han 

pronunciado sobre la tierra y se les puede prender fuego. Te voy a calentar con esa 

hoguera del amor quemado. Y también el silencio. Porque las mejores palabras del 

amor están entre dos gentes que no se dicen nada. 

 

Hay que quemar también ese otro lenguaje lateral y subversivo del que ama. (Tú 

sabes cómo te digo que te quiero cuando digo: «qué calor hace», «dame agua», 

«¿sabes manejar?», «se hizo de noche»... Entre las gentes, a un lado de tus gentes 

y las mías, te he dicho «ya es tarde», y tú sabías que decía «te quiero»). 

 

Una semana más para reunir todo el amor del tiempo. Para dártelo. Para que hagas 

con él lo que quieras: guardarlo, acariciarlo, tirarlo a la basura. No sirve, es cierto. 

Sólo quiero una semana para entender las cosas. Porque esto es muy parecido a estar 

saliendo de un manicomio para entrar a un panteón. 

 

 

Y para los que piensan que el amor no es para tanto, aquí tenemos un poema de Fernando 

Pessoa (1888 – 1935) titulado Todas las cartas de amor son ridículas: 

 

Todas las cartas de amor son 

ridículas. 

No serían cartas de amor si no fuesen 

ridículas. 

También yo escribí en mis tiempos 

cartas de amor 

ridículas. 

Las cartas de amor, si hay amor, 

tienen que ser 

ridículas. 

Pero, a fin de cuentas, 

sólo las criaturas que no escribieron nunca 

cartas de amor 

son 

ridículas. 

¡Ojalá pudiese retornar 

al tiempo en que escribía, 

sin darme cuenta de ello, 



cartas de amor 

ridículas! 

La verdad es que hoy mis memorias 

de aquellas cartas de amor 

son las que son 

ridículas. 

(Todas las palabras esdrújulas 

y también las emociones esdrújulas 

son naturalmente 

ridículas.) 

 

De cartas de amor también se ocupa este otro poema del catalán Joan Margarit (1938). 

La traducción al castellano es del propio Margarit. 

 

No tires las cartas de amor 

 

Ellas no te abandonarán. 

Pasará el tiempo, se borrará el deseo 

–esta flecha de sombra–   

y los sensuales rostros, bellos e inteligentes,  

se ocultarán en ti, al fondo de un espejo. 

Caerán los años. Te cansarán los libros. 

Descenderás aún más  

e, incluso, perderás la poesía. 

El ruido de ciudad en los cristales  

acabará por ser tu única música,  

y las cartas de amor que habrás guardado  

serán tu última literatura.  

 

  =========== 

 

No llencis les cartes d’amor 

 

Elles no t’abandonaran. 

Passarà el temps, s’esborrarà el desig 

–aquesta fletxa d’ombra–   

i els rostres sensuals, intel·ligents, bellíssims,  

s’ocultaran en un mirall dins teu. 

Cauran els anys i avorriràs els llibres. 

Davallaràs encara,  

i perdràs fins i tot, la poesia. 

El soroll fred de la ciutat als vidres  

anirà esdevenint l’única música,  



i les cartes d’amor que hauràs guardat  

la teva última literatura. 

A cartas de amor  –que no terminan de llegar–  se refiere igualmente este soneto de 

Federico García Lorca (1898-1936). 

 

Amor de mis entrañas, viva muerte, 

en vano espero tu palabra escrita 

y pienso, con la flor que se marchita, 

que si vivo sin mí quiero perderte. 

 

El aire es inmortal.  La piedra inerte 

ni conoce la sombra ni la evita. 

Corazón interior no necesita 

la miel helada que la luna vierte. 

 

Pero yo te sufrí.  Rasgué mis venas, 

tigre y paloma, sobre tu cintura 

en duelo de mordiscos y azucenas. 

 

  Llena, pues, de palabras mi locura 

  o déjame vivir en mi serena 

  noche del alma para siempre oscura. 

 

 

 

El poeta inglés John Donne (1572-1631) gozaba a los veinte años de independencia económica, de 

popularidad en la corte y de un grado notable de promiscuidad sexual, reflejada en sus primeros 

poemas. De esta época es este poema en el que le pide a su amada que viva con él y que juntos, en 

el río de la vida, olviden a los otros “peces”: 

 

    El cebo 

Ven a vivir conmigo y sé mi amor, 

y nuevos placeres probaremos 

de doradas arenas y arroyos cristalinos; 

con sedales de seda, con anzuelos de plata. 

Discurrirá entonces el río susurrante 

más que por el sol, por tus ojos calentado, 

y allí se quedarán los peces enamorados, 

suplicando que así puedan relevarse. 

Cuando tú en ese baño de vida nades, 

los peces de todos los canales 

hacia ti amorosamente nadarán, 

más felices de alcanzarte, que tú a ellos. 

about:blank
about:blank


 

 

Joseph Brodsky (1940-1996) escribió esta simpática “Canción de amor” que no precisa 

comentario: 

 

Si te estuvieras ahogando, acudiría a salvarte, 

a taparte con mi manta y a ofrecerte té caliente. 

Si yo fuera comisario, te arrestaría 

y te encerraría en una celda con la llave echada. 

Si fueras un pájaro, grabaría un disco 

y escucharía toda la noche tu trino agudo. 

Si yo fuera sargento, tú serías mi recluta 

y, chico, te aseguro que te encantaría la instrucción. 

Si fueras china, aprendería tu idioma, 

quemaría mucho incienso, llevaría ropa rara. 

Si fueras un espejo, asaltaría el aseo de señoras, 

te daría mi lápiz rojo de labios y te soplaría en la nariz. 

Si te gustaran los volcanes, yo sería lava 

en constante erupción desde mi oculto origen. 

Y si fueras mi esposa, yo sería tu amante, 

porque la Iglesia está firmemente en contra del divorcio. 

 

La poesía no siempre ha de ser algo muy serio, sesudo o fúnebre.  Como ejemplo, este 

poema de amor de Luis Alberto de Cuenca (1950), titulado “El desayuno”. 

  

 Me gustas cuando dices tonterías, 

cuando metes la pata, cuando mientes, 

cuando te vas de compras con tu madre 

y llego tarde al cine por tu culpa. 

Me gustas más cuando es mi cumpleaños 

y me cubres de besos y de tartas, 

o cuando eres feliz y se te nota, 

o cuando eres genial con una frase 

que lo resume todo, o cuando ríes 

(tu risa es una ducha en el infierno), 

o cuando me perdonas un olvido. 

Pero aún me gustas más, tanto que casi 

no puedo resistir lo que me gustas, 

cuando, llena de vida, te despiertas 

y lo primero que haces es decirme: 

“Tengo un hambre feroz esta mañana, 

voy a empezar contigo el desayuno.” 

 

Un poema de Neruda (1904-1973). uno de los cien sonetos que le dedicó a su esposa: 

 



No te amo como si fueras rosa de sal, topacio 

o flecha de claveles que propagan el fuego: 

te amo como se aman ciertas cosas oscuras, 

secretamente, entre la sombra y el alma. 

 

Te amo como la planta que no florece y lleva 

dentro de sí, escondida, la luz de aquellas flores, 

y gracias a tu amor vive oscuro en mi cuerpo 

el apretado aroma que ascendió de la tierra. 

 

Te amo sin saber cómo, ni cuándo, ni de dónde, 

te amo directamente sin problemas ni orgullo: 

así te amo porque no sé amar de otra manera, 

 

sino así de este modo en que no soy ni eres, 

tan cerca que tu mano sobre mi pecho es mía, 

tan cerca que se cierran tus ojos con mi sueño. 

 

Otro poema precioso y muy sencillo es obra de un escritor uruguayo muerto hace apenas unos 

años, Mario Benedetti (1920- 2009), uno de los poetas más queridos, admirados y leídos de la 

actualidad que no deberíais perderos (su antología "El amor, las mujeres y la vida" es una forma 

estupenda de aficionarse a la poesía, de verdad), habla de esa ilusión tan especial que produce la 

inminencia del reencuentro con la persona que queremos tras estar un tiempo sin verla, y se 

titula "Todavía": 

 

No lo creo todavía 

estás llegando a mi lado 

y la noche es un puñado 

de estrellas y de alegría 

 

palpo gusto escucho y veo 

tu rostro tu paso largo 

tus manos y sin embargo 

todavía no lo creo 

 

tu regreso tiene tanto 

que ver contigo y conmigo 

que por cábala lo digo 

y por las dudas lo canto 

 

nadie nunca te reemplaza 

y las cosas más triviales 

se vuelven fundamentales 

porque estás llegando a casa 

 



sin embargo todavía 

dudo de esta buena suerte 

porque el cielo de tenerte 

me parece fantasía 

 

pero venís y es seguro 

y venís con tu mirada 

y por eso tu llegada 

hace mágico el futuro 

 

y aunque no siempre he entendido 

mis culpas y mis fracasos 

en cambio sé que en tus brazos 

el mundo tiene sentido 

y si beso la osadía 

y el misterio de tus labios 

no habrá dudas ni resabios 

te querré más 

todavía. 

 

En otro poema, titulado "Mucho más grave", Benedetti le agradece a la persona que ama que 

cambiara su vida y le enseñara qué es el amor, al que describe con una metáfora preciosa: 

 

Porque gracias a vos he descubierto, 

(dirás que ya era hora y con razón), 

que el amor es una bahía linda y generosa, 

que se ilumina y se oscurece, 

según venga la vida, 

una bahía donde los barcos llegan y se van, 

llegan con pájaros y augurios, 

y se van con sirenas y nubarrones. 

Una bahía linda y generosa, 

Donde los barcos llegan y se van 

Pero vos, 

Por favor, 

No te vayas 

 

El poeta granadino Luis García Montero (1958) hizo esta preciosa declaración de amor en unos 

pocos versos. La declaración de un amor capaz de esperar toda la vida. Como dicen que solo 

puede hacer eso que llaman "amor verdadero": 

 

Si alguna vez la vida te maltrata, 

acuérdate de mí, 

que no puede cansarse de esperar 

aquel que no se cansa de mirarte. 



 

 

 

En este poemita también de muy pocos versos intenta la norteamericana Emily Dickinson 

(1830-1886) definir o aproximarse al amor; los dos primeros sorprenden en un sentido, y 

los dos últimos, más oscuros, en otro. La traducción es de Margarita Ardanaz. 

 

 That Love is all there is,   Que el Amor es lo único que hay,  

 Is all we know of Love;   Eso y no más sabemos del Amor; 

 It is enough, the freight should be  Con esto basta, que la carga debe 

 Proportioned to the groove.   Estar proporcionada con el surco. 

 

 

 

Ya hemos citado a Pedro Salinas a propósito de comienzos amorosos ilusionados; en este otro 

texto expresa la incertidumbre (y el temor) del que ama dándolo todo, pero sin recibir la 

misma respuesta por parte de la persona amada... 

 

La forma de querer tú 

es dejarme que te quiera. 

El sí con que te me rindes 

es el silencio. Tus besos 

son ofrecerme los labios 

para que los bese yo. 

Jamás palabras, abrazos, 

me dirán que tú existías, 

que me quisiste: Jamás. 

Me lo dicen hojas blancas, 

mapas, augurios, teléfonos; 

tú, no. 

Y estoy abrazado a ti 

sin preguntarte, de miedo 

a que no sea verdad 

que tú vives y me quieres. 

Y estoy abrazado a ti 

sin mirar y sin tocarte. 

No vaya a ser que descubra 

con preguntas, con caricias, 

esa soledad inmensa 

de quererte sólo yo. 

 

 

 



Jaime Gil de Biedma (1929 – 1990), poeta de mediados del siglo XX, también escribió un largo 

poema donde reivindica el llenar la vida de amor y de amores, y donde canta a ese amor que 

dura en el tiempo, y que espera que dure hasta el final de sus días, titulado "Pandémica y 

celeste", y cuyo final es precioso... 

 

...Sobre su piel borrosa, 

cuando pasen más años y al final estemos, 

quiero aplastar los labios invocando 

la imagen de su cuerpo 

y de todos los cuerpos que una vez amé 

aunque fuese un instante, deshechos por el tiempo. 

Para pedir la fuerza de poder vivir 

sin belleza, sin fuerza y sin deseo, 

mientras seguimos juntos 

hasta morir en paz, los dos, 

como dicen que mueren los que han amado mucho. 

 

 

Otro de los grandes poetas amorosos de toda nuestra historia vivió en el siglo XVI, y fue el 

prototipo de caballero poeta, de valeroso hombre de armas y apasionado hombre de 

letras, Garcilaso de la Vega (1499 – 1536) cuyo amor imposible por una de las damas de la reina, 

la portuguesa Isabel Freyre, se convirtió en el mito que late detrás de sus versos.  Entre ellos 

podemos leer cosas tan bonitas como este poema, en el que le dice que en realidad es ella la 

que escribe toda esa poesía en su alma (un poco, como decía Bécquer en su "Poesía eres tú...").  

 

 

Escrito está en mi alma vuestro gesto, 

y cuanto yo escribir de vos deseo; 

vos sola lo escribisteis, yo lo leo 

tan solo, que aun de vos me guardo en esto. 

 

En esto estoy y estaré siempre puesto; 

que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo, 

de tanto bien lo que no entiendo creo, 

tomando ya la fe por presupuesto. 

 

Yo no nací sino para quereros; 

mi alma os ha cortado a su medida; 

por hábito del alma mismo os quiero. 

 

Cuanto tengo confieso yo deberos; 

por vos nací, por vos tengo la vida, 

por vos he de morir, y por vos muero. 

 

 



Este soneto de Garcilaso no deja de ser, sobre todo en los tercetos, una impresionante 

declaración de amor. Casi cinco siglos más tarde, encontramos una peculiar declaración 

de amor en este texto de Pedro Torres (1932-1990), poeta puertorriqueño muy poco 

conocido en España. 

 

Porque no tiene ni una rosa a mano, 

ni un diamante siquiera 

este hombre; 

porque de un alba se ha abrazado un círculo 

cerrado abierto al mundo; 

porque quién sabe si hay palabras y es el once de mayo, 

y hay sol como unas flores y te quiero desde el alma a los pies, 

quiere decirle a usted, si tú quisieras 

este hombre  

quiere decirle a usted si tú quisieras, 

quiere y quiere decirle que si quieres 

que nos queramos de una vez por todas, 

juntos de un gran amor, 

para muy mucho más que para siempre. 

 

 

 

El Romancero (aquellos poemas que la gente aprendía de memoria, y se podían escuchar por todos 

los rincones de nuestra tierra durante los siglos XIV, XV y XVI) nos dejó también algunos poemas 

amorosos con ese encanto tan especial que tiene la sencillez de la poesía popular. Por ejemplo, 

este Romance del Conde Niño, que en algún cancionero en el que se conserva lleva por 

título "Amor más poderoso que la muerte". Preciosa historia con aire de cuento en la que nadie 

ni nada, ni siquiera la muerte, puede hacer que el amor termine: 

 

Conde Niño, por amores 

es niño y pasó a la mar; 

va a dar agua a su caballo 

la mañana de San Juan. 

Mientras el caballo bebe 

él canta dulce cantar; 

todas las aves del cielo 

se paraban a escuchar; 

caminante que camina 

olvida su caminar, 

navegante que navega 

la nave vuelve hacia allá. 

 

La reina estaba labrando, 

la hija durmiendo está: 



-Levantaos, Albaniña, 

de vuestro dulce folgar, 

sentiréis cantar hermoso 

la sirenita del mar. 

-No es la sirenita, madre, 

la de tan bello cantar, 

si no es el Conde Niño 

que por mí quiere finar. 

¡Quién le pudiese valer 

en su tan triste penar! 

-Si por tus amores pena, 

¡oh, malhaya su cantar!, 

y porque nunca los goce 

yo le mandaré matar. 

-Si le manda matar, madre 

juntos nos han de enterrar. 

 

Él murió a la media noche, 

ella a los gallos cantar; 

a ella como hija de reyes 

la entierran en el altar, 

a él como hijo de conde 

unos pasos más atrás. 

 

De ella nació un rosal blanco, 

de él nació un espino albar; 

crece el uno, crece el otro, 

los dos se van a juntar; 

las ramitas que se alcanzan 

fuertes abrazos se dan, 

y las que no se alcanzaban 

no dejan de suspirar. 

 

La reina, llena de envidia, 

ambos los mandó cortar; 

el galán que los cortaba 

no cesaba de llorar; 

della naciera una garza, 

dél un fuerte gavilán 

juntos vuelan por el cielo, 

juntos vuelan a la par. 

 

Esta misma idea la desarrollaría en el siglo XVII Francisco de Quevedo (1580-1645), en uno de 

los poemas más famosos de nuestras letras, en el que dice que sí, que morirá, pero que la muerte 

no podrá con su amor, porque su amor pertenece al alma y, como ella es inmortal y llegará más 



allá del fin de su cuerpo, que sí, será polvo. Pero polvo enamorado, porque ha amado, y el amor 

que dura y perdura en el alma era para él la fuerza poderosa que no sólo da sentido a nuestra 

vida, sino que puede vencer a misma la muerte. Si hay un alma que perdura más allá, a ella 

pertenece el amor y, sin duda, perdurará también en ella. 

 

   Cerrar podrá mis ojos la postrera 

sombra que me llevare el blanco día, 

y podrá desatar esta alma mía 

hora a su afán ansioso lisonjera; 

 

   mas no, de esotra parte, en la ribera, 

dejará la memoria, en donde ardía: 

nadar sabe mi llama la agua fría, 

y perder el respeto a ley severa. 

 

   Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 

venas que humor a tanto fuego han dado, 

medulas que han gloriosamente ardido: 

 

   su cuerpo dejará, no su cuidado; 

serán ceniza, mas tendrá sentido; 

polvo serán, mas polvo enamorado. 

 

 

En otro poema, Quevedo intentará definir qué es el amor (casi nada... un valiente, sin duda, este 

poeta), y lo hace mediante oxímoros (ya sabéis: un adjetivo que se aplica a un sustantivo que le es 

contradictorio). Porque efectivamente, pocas cosas tan contradictorias como el amor: que nos 

da la mayor de las felicidades y el mayor de los sufrimientos, da sentido a nuestra vida y puede 

hacernos sentir que la vida no tiene sentido sin la persona amada, ilumina la vida y la oscurece, nos 

hace libres y grandes, porque saca lo mejor de nosotros mismos, y nos hace presos del otro, 

dependientes, y pequeños, y frágiles... Leed con atención el poema, porque tiene frases realmente 

preciosas... "Un andar solitario entre la gente", por ejemplo. Perfecta descripción de lo siente 

uno cuando está enamorado. ¿Verdad? 

 

Es hielo abrasador, es fuego helado, 

es herida que duele y no se siente, 

es un soñado bien, un mal presente, 

es un breve descanso muy cansado. 

 

Es un descuido que nos da cuidado, 

un cobarde con nombre de valiente, 

un andar solitario entre la gente, 

un amar solamente ser amado. 

 

Es una libertad encarcelada, 



que dura hasta el postrero paroxismo; 

enfermedad que crece si es curada. 

 

Éste es el niño Amor, éste es su abismo. 

¿Mirad cuál amistad tendrá con nada 

el que en todo es contrario de sí mismo 

 

Y esto mismo, definir el amor en teoría, es lo que intentó otro poeta contemporáneo, Lope de 

Vega (1562-1635), que era todo un experto en el amor en la práctica. Porque él vivió el amor 

(bueno, muchos amores) con toda su intensidad y todos sus "azares"(por algo su vida ha inspirado 

una película, y daría para inspirar unas cuantas más) Como buen conocedor del amor, lo describe 

también como una sucesión de contradicciones, pero termina con la mejor definición posible. 

Porque, ¿qué es el amor? Quién lo probó, lo sabe. 

 

Desmayarse, atreverse, estar furioso, 

áspero, tierno, liberal, esquivo, 

alentado, mortal, difunto, vivo, 

leal, traidor, cobarde y animoso; 

 

no hallar fuera del bien centro y reposo, 

mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 

enojado, valiente, fugitivo, 

satisfecho, ofendido, receloso; 

 

huir el rostro al claro desengaño, 

beber veneno por licor süave, 

olvidar el provecho, amar el daño; 

 

creer que un cielo en un infierno cabe, 

dar la vida y el alma a un desengaño; 

esto es amor, quien lo probó lo sabe. 

 

Ya hemos incluido algún poema compuesto por una poeta, Emily Dickinson. Añadimos ahora algunos 

otros textos escritos por mujeres.  En   El amor de los amores, Carolina Coronado (1820-1911), 

autora del Romanticismo, escribió 

¡Oh, cuál te adoro! 

¡Oh, cuál te adoro! Con la luz del día 

tu nombre invoco, apasionada y triste, 

y cuando el cielo en sombras se reviste 

aun te llama exaltada el alma mía. 

Tú eres el tiempo que mis horas guía, 

tú eres la idea que a mi mente asiste, 

porque en ti se encuentra cuanto existe, 

mi pasión, mi esperanza, mi poesía. 



No hay canto que igualar pueda a tu acento 

cuando mi amor me cuentas y deliras 

revelando la fe de tu contento; 

tiemblo a tu voz y tiemblo si me miras, 

y quisiera exhalar mi último aliento 

abrasada en el aire que respiras. 

 O este otro poema: 

Yo te amo 

La sombra. Y el camino interminable. 

El vacío que imita la forma de tus brazos. 

El monótono ruido de la lluvia en el aire. 

Con la espiga y la estrella, 

con la piedra y el árbol, 

con todo lo que guarda la verdad de la tierra 

esta noche te amo. 

Por lo que vive y canta. 

Por los campos arados. 

Por la mano de un niño, por su llanto, 

por su eterno milagro. 

Te amo porque amas el sueño del futuro 

y tiendes al espacio tu nombre como un arco. 

Maruja Vieira (1922), poeta, periodista y catedrática colombiana: 

  

Entre tus brazos… 

Entre tus brazos 

entre mis brazos 

entre las blandas sábanas 

entre la noche 

tiernos 

solos 

feroces 

entre la sombra 

entre las horas 



entre 

un antes y un después. 

 

Ana Rosetti (1950), escritora gaditana: 

 ¿De qué modo te quiero? 

¿De qué modo te quiero? Pues te quiero 

hasta el abismo y la región más alta 

a que puedo llegar cuando persigo 

los límites del Ser y el Ideal. 

 

Te quiero en el vivir más cotidiano, 

con el sol y a la luz de una candela. 

Con libertad, como se aspira al Bien; 

con la inocencia del que ansía gloria. 

 

Te quiero con la fiebre que antes puse 

en mi dolor y con mi fe de niña, 

con el amor que yo creí perder 

 

al perder a mis santos… Con las lágrimas 

y el sonreír de mi vida… Y si Dios quiere, 

te querré mucho más tras de la muerte.  

 

Entre las voces de escritoras, este poema de la chilena Gabriela Mistral (1889-1957) 

sobre los besos tal vez se vea como demasiado enfático, pero podría tener momentos 

brillantes, incluido el final. 

 

Hay besos que pronuncian por sí solos 

la sentencia de amor condenatoria, 

hay besos que se dan con la mirada 

hay besos que se dan con la memoria. 

 

Hay besos silenciosos, besos nobles 

hay besos enigmáticos, sinceros 

hay besos que se dan sólo las almas 

hay besos por prohibidos, verdaderos. 



 

Hay besos que calcinan y que hieren, 

hay besos que arrebatan los sentidos, 

hay besos misteriosos que han dejado 

mil sueños errantes y perdidos. 

 

Hay besos problemáticos que encierran 

una clave que nadie ha descifrado, 

hay besos que engendran la tragedia 

cuantas rosas en broche han deshojado. 

 

Hay besos perfumados, besos tibios 

que palpitan en íntimos anhelos, 

hay besos que en los labios dejan huellas 

como un campo de sol entre dos hielos. 

 

Hay besos que parecen azucenas 

por sublimes, ingenuos y por puros, 

hay besos traicioneros y cobardes, 

hay besos maldecidos y perjuros. 

 

Judas besa a Jesús y deja impresa 

en su rostro de Dios, la felonía, 

mientras la Magdalena con sus besos 

fortifica piadosa su agonía. 

 

Desde entonces en los besos palpita 

el amor, la traición y los dolores, 

en las bodas humanas se parecen 

a la brisa que juega con las flores. 

 

Hay besos que producen desvaríos 

de amorosa pasión ardiente y loca, 

tú los conoces bien son besos míos 

inventados por mí, para tu boca. 

 

Besos de llama que en rastro impreso 

llevan los surcos de un amor vedado, 

besos de tempestad, salvajes besos 

que solo nuestros labios han probado. 

 

¿Te acuerdas del primero...? Indefinible; 



cubrió tu faz de cárdenos sonrojos 

y en los espasmos de emoción terrible, 

llenáronse de lágrimas tus ojos. 

 

¿Te acuerdas que una tarde en loco exceso 

te vi celoso imaginando agravios, 

te suspendí en mis brazos... vibró un beso, 

y qué viste después...? Sangre en mis labios. 

 

Yo te enseñé a besar: los besos fríos 

son de impasible corazón de roca, 

yo te enseñé a besar con besos míos 

inventados por mí, para tu boca. 

 

Viajemos del siglo XX a una época mucho más antigua, entre los siglos VII y VI a. C, en la 

Grecia clásica, donde encontramos a Safo de Lesbos, y este poema de amor o celos que 

es cosa de tres, en traducción de Aurora Luque 

Un igual a los dioses me parece 

el hombre aquel que frente a ti se sienta, 

de cerca y cuando dulcemente hablas 

te escucha, y cuando ríes 

 

seductora.  Esto –no hay duda– hace 

mi corazón volcar dentro del pecho. 

Miro hacia ti un instante y de mi voz 

ni un hilo ya me acude, 

la lengua queda inerte y un sutil 

fuego bajo la piel fluye ligero 

y con mis ojos nada alcanzo a ver 

y zumban mis oídos: 

 

me desborda el sudor, toda me invade 

un temblor, y más pálida me vuelvo 

que la hierba. No falta –me parece– 

mucho para estar muerta. 

 

También entre el amor y los celos, Este soneto de la escritora mexicana Sor Juana Inés 

de la Cruz (1648-1695).  

 



Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,  

como en tu rostro y tus acciones vía** **[veía]  

que con palabras no te persuadía,  

que el corazón me vieses deseaba; 

 

y Amor, que mis intentos ayudaba, 

venció lo que imposible parecía: 

pues entre llanto, que el dolor vertía, 

el corazón deshecho destilaba. 

 

Baste ya de rigores, mi bien, baste;  

no te atormenten más celos tiranos, 

ni el vil recelo tu quietud contraste 

 

con sombras necias, con indicios vanos, 

pues ya en líquido humor viste y tocaste 

mi corazón deshecho entre tus manos. 

 

 

Y ahora otro poema de Emily Dickinson, algo más extenso que el primero citado: 

 

La esperanza es esa cosa con plumas 

que se posa en el alma, 

y entona melodías sin palabras, 

y no se detiene para nada, 

y suena más dulce en el vendaval; 

y feroz tendrá que ser la tormenta 

que pueda abatir al pajarillo 

que a tantos ha dado abrigo. 

La he escuchado en la tierra más fría 

y en el mar más extraño; 

mas nunca en la inclemencia 

de mí ha pedido una sola migaja. 

—————————- 

 



HOPE IS THE THING WITH FEATHERS 

Hope is the thing with feathers 

That perches in the soul, 

And sings the tune–without the words, 

And never stops at all, 

And sweetest in the gale is heard; 

And sore must be the storm 

That could abash the little bird 

That kept so many warm. 

I’ve heard it in the chillest land, 

And on the strangest sea; 

Yet, never, in extremity, 

It asked a crumb of me. 

 

Del siglo XIX al XX, con la poeta española Gloria Fuertes (Madrid, 1917-1998) 

 CUANDO TE NOMBRAN 

 Cuando te nombran, 

 me roban un poquito de tu nombre; 

 parece mentira, 

 que media docena de letras digan tanto. 

 Mi locura seria deshacer las murallas con tu nombre, 

 iría pintando todas las paredes, 

 no quedaría un pozo 

 sin que yo asomara 

para decir tu nombre, 

ni montaña de piedra 

donde yo no gritara 

enseñándole al eco 

tus seis letras distintas. 

Mi locura sería, 

enseñar a las aves a cantarlo, 

enseñar a los peces a beberlo, 



enseñar a los hombres que no hay nada, 

como volverme loco y repetir tu nombre. 

Mi locura sería olvidarme de todo, 

de las 22 letras restantes, de los números, 

de los libros leídos, de los versos creados. 

Saludar con tu nombre. 

Pedir pan con tu nombre. 

- siempre dice lo mismo- dirían a mi paso, y yo, tan orgullosa, tan 

feliz, tan campante. 

Y me iré al otro mundo con tu nombre en la boca, 

a todas las preguntas responderé tu nombre 

- los jueces y los santos no van a entender nada- 

Dios me condenaría a decirlo sin parar para siempre. 

 

De vuelta al siglo XVII, de nuevo con Sor Juana Inés de la Cruz. La 

ensoñación del amor se hace presente en este soneto. Pero no solo hay que 

leer aquí el amor como relación humana, sino como experiencia divina. El amor 

divino no puede ser poseído, pero sí experimentado. La voz lírica anhela y goza 

a la vez.  

Detente, sombra de mi bien esquivo 

imagen del hechizo que más quiero, 

bella ilusión por quien alegre muero, 

dulce ficción por quien penosa vivo. 

 

Si al imán de tus gracias atractivo 

sirve mi pecho de obediente acero, 

¿para qué me enamoras lisonjero, 

si has de burlarme luego fugitivo? 

 

Mas blasonar no puedes satisfecho 

de que triunfa de mí tu tiranía; 

que aunque dejas burlado el lazo estrecho 

 

que tu forma fantástica ceñía, 

poco importa burlar brazos y pecho 

si te labra prisión mi fantasía. 



 

Manteniendo la forma poética del soneto, uno más de Federico García Lorca:  
 

Soneto de la dulce queja 

 

Tengo miedo a perder la maravilla  

de tus ojos de estatua, y el acento  

que de noche me pone en la mejilla  

la solitaria rosa de tu aliento.  

 

Tengo pena de ser en esta orilla  

tronco sin ramas; y lo que más siento  

es no tener la flor, pulpa o arcilla,  

para el gusano de mi sufrimiento.  

 

Si tú eres el tesoro oculto mío,  

si eres mi cruz y mi dolor mojado,  

si soy el perro de tu señorío,  

 

no me dejes perder lo que he ganado  

y decora las aguas de tu río  

con hojas de mi otoño enajenado. 

 

 

Algo más joven que Lorca era Miguel Hernández (1910-1942), de vida breve e intensa.  

Quisiera ser convexo... 

Quisiera ser convexo 

para tu mano cóncava. 

Y como un tronco hueco 

para acogerte en mi regazo 

y darte sombra y sueño. 

Suave y horizontal e interminable 

para la huella alterna y presurosa 

de tu pie izquierdo 

y de tu pie derecho. 

Ser de todas las formas 

como agua siempre a gusto en cualquier vaso 

siempre abrazándote por dentro. 

Y también como vaso 

para abrazar por fuera al mismo tiempo. 

Como el agua hecha vaso 

tu confín - dentro y fuera - siempre exacto. 



 

Por su fecha de nacimiento más joven que Lorca, pero mayor que Miguel Hernández, 

tenemos a Luis Cernuda (1902-1963). 

   Si el hombre pudiera decir lo que ama... 

Si el hombre pudiera decir lo que ama, 

si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo 

como una nube en la luz;  

si como muros que se derrumban,  

para saludar la verdad erguida en medio,  

pudiera derrumbar su cuerpo,  

dejando sólo la verdad de su amor, 

la verdad de sí mismo, que no se llama gloria, fortuna o ambición,  

sino amor o deseo,  

yo sería aquel que imaginaba; 

aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos  

proclama ante los hombres la verdad ignorada, 

la verdad de su amor verdadero. 

 

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien 

cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío; 

alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina 

por quien el día y la noche son para mí lo que quiera, 

y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu como leños perdidos que 

el mar anega o levanta 

libremente, con la libertad del amor,  

la única libertad que me exalta, 

la única libertad por que muero.  

 

Tú justificas mi existencia: 

si no te conozco, no he vivido; 

si muero sin conocerte, no muero,  porque no he vivido. 

 

 

 

En las décadas iniciales del siglo XX, tras viajar desde Perú a París, y muy marcado por la 

Guerra Civil española (1936-1939) como Lorca, Cernuda o Miguel Hernández, tenemos  a 

César Vallejo (1891-1938).  Quizás no haya que entender al cien por cien este poema 

(veréis que entre otras cosas juega hasta con las tildes, que a veces están donde no las 

exige la ortografía); basta con dejarse llevar por las sensaciones que transmite.  

 

 



    Alfombra 

  Cuando vayas al cuarto que tú sabes, 

  entra en él, pero entorna con tiento la mampara 

    que tánto se entreabre, 

  cása bien los cerrojos, para que ya no puedan 

  volverse otras espaldas. 

 

    Corteza 

  Y cuando salgas, di que no tardarás 

  a llamar al canal que nos separa: 

  fuertemente cogido de un canto de tu suerte, 

  te soy inseparable, 

  y me arrastras de borde de tu alma. 

 

    Almohada 

  Y sólo cuando hayamos muerto ¡quién sabe! 

    Oh nó.  Quién sabe! 

  entonces nos habremos separado. 

  Mas si, al cambiar el paso, me tocase a mí 

  la desconocida bandera, te he de esperar allá, 

  en la confluencia del soplo y el hueso, 

  como antaño,  

  como antaño en la esquina de los novios 

    ponientes de la tierra. 

 

  Y desde allí te seguiré a lo largo 

  de otros mundos, y siquiera podrán 

  servirte mis nós musgosos y arrecidos, 

  para que en ellos poses las rodillas 

  en las siete caídas de esa cuesta infinita, 

  y así te duelan menos. 
 

Este texto del argentino Julio Cortázar (1914-1984) no es exactamente un poema que 

recurra a los versos, sino el capítulo 7 de la novela Rayuela (1963), y sin embargo no está 

lejos de la poesía. 

     Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si 

saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta 

cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que 

deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, 

con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por 

un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por 



debajo de la que mi mano te dibuja. 

     Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, 

nos miramos cada vez más de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre sí, se 

superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran 

y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los 

dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume 

viejo y un silencio.  Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar 

lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la 

boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura.  Y si nos 

mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber 

simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella.  Y hay una sola saliva y un 

solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua. 

 

 

Por último, un breve poema del español Ángel González (1925-2008). 

 

YA NADA AHORA  

 

  Largo es el arte; la vida en cambio corta 

  como un cuchillo. 

        Pero nada ya ahora 

 

  --ni siquiera la muerte, por su parte 

  inmensa--   

 

  podrá evitarlo:  

                exento, libre, 

 

  como la niebla que al romper el día 

  los hondos valles del invierno exhalan, 

 

  creciente en un espacio sin fronteras, 

 

  este amor ya sin mí te amará siempre. 

  



 

 

… Y MÁS…. 

 

 
Volvamos otra vez a Emily Dickinson (1830-1886). ¿Pero en estos pocos versos trata de 

amor…? ¿O de algo más…? 

 

   ¡Yo no soy Nadie! ¿Quién eres tú? 

   ¿Eres — Nadie — También? 

   ¿Ya somos dos entonces? 

   ¡Ni una palabra! ¡Lo pregonarían, ya sabes! 

 

   Ser — Alguien — ¡Qué aburrido! 

   Como una Rana — ¡Qué vulgar! — 

   Pasarte Junio entero diciéndole tu nombre — 

   ¡A la primera Charca que te admire! 

 

 

     /////////// 

 

 

   I´m Nobody! Who are you?    

   Are you — Nobody — Too?    

   Then there´s a pair of us?    

   Don´t tell! they´d advertise — you know!  

 

   How dreary — to be — Somebody!   

   How public — like a Frog —    

   To tell one´s name — the livelong June —  

   To an admiring Bog!     

 

 

 

  



 

Ahora este curioso poema de Charles Baudelaire (1821-1867), sobre un albatros, o un 

poeta: 

 
 

    EL ALBATROS 

 

  Por divertirse, a veces, los marineros cogen 

algún albatros, vastos pájaros de los mares, 

que siguen, indolentes compañeros de ruta, 

la nave que en amargos abismos se desliza. 

 

Apenas los colocan en cubierta, esos reyes 

del azul, desdichados y avergonzados, dejan 

sus grandes alas blancas, desconsoladamente, 

arrastrar como remos colgando del costado. 

 

¡Aquel viajero alado qué torpe es y que débil! 

¡Él, tan bello hace poco, qué risible y qué feo! 

¡Uno con una pipa le golpea en el pico, 

cojo el otro, al tullido que antes volaba, imita! 

 

Se parece el Poeta al señor de las nubes 

que ríe del arquero y habita en la tormenta; 

exiliado en la tierra, en medio de abucheos, 

caminar no le dejan sus alas de gigante. 

  

 

 

L’ALBATROS  

 

  Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage 

  Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 

  Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 

  Le navire glissant sur les gouffres amers. 

 

  A peine les ont-ils déposés sur les planches, 

  Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 

  Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 

  Comme des avirons traîner à côté d’eux 

 

  Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! 



  Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid! 

  L’un agace son bec avec un brûle-gueule, 

  L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait! 

 

  Le Poëte est semblable au prince des nuées 

  Qui hante la tempête et se rit de l’archer; 

  Exilé sur le sol au milieu des huées,  

  Ses ailes de géant l’empêchent de marcher. 

 

 

En contacto con la poesía surgen sueños, o alucinaciones.  Aquí hay una de José Hierro 

(1922-2002).  En esta extraña alucinación el nombre de la capital de Irlanda se pronuncia 

de una forma algo extraña también, a la inglesa, como palabra llana, con una “u” que suena 

entre la “o” y la “a” (lo marcamos con una tilde imposible): “Dúblin”. 

 

   ALUCINACIÓN 

 

  Me acuerdo de los árboles de Dublin. 

   

     (Imaginar y recordar 

  se superponen y confunden; 

  pueblan, entrelazados, un instante 

  vacío con idéntica emoción. 

  Imaginar y recordar...) 

 

     Me acuerdo de los árboles de Dublin... 

  Alguien los vive y los recuerdo yo. 

  De los árboles caen hojas doradas 

  sobre el asfalto de Madrid. 

  Crujen bajo mis pies, sobre mis hombros, 

  acarician mis manos, 

  quisieran exprimirme el corazón. 

  No sé si lo consiguen... 

 

     Imaginar y recordar... 

  Hay un momento que no es mío, 

  no sé si en el pasado, en el futuro, 

  si en lo imposible...  Y lo acaricio, lo hago 

  presente, ardiente, con la poesía. 

 

     No sé si lo recuerdo o lo imagino. 

  (Imaginar y recordar me llenan 



  el instante vacío.) 

  Me asomo a la ventana. 

  Fuera no es Dublin lo que veo, 

  sino Madrid.  Y, dentro, un hombre 

  sin nostalgia, sin vino, sin acción, 

  golpeando la puerta. 

     Es un espectro 

  que persigue a otro espectro del pasado: 

  el espectro del viento, de la mar, 

  del fuego --ya sabéis de qué hablo--, espectro 

  que pueda hacer que cante, hacer que vibre 

  su corazón, para sentirse vivo. 

 

 

Esta “Alucinación de Dublín” es en realidad una “Teoría y alucinación de Dublín”.  Aquí está 

la “Teoría”. 

 

   TEORÍA 

 

  Un instante vacío 

  de acción puede poblarse solamente 

  de nostalgia o de vino. 

  Hay quien lo llena de palabras vivas, 

  de poesía (acción 

  de espectros, vino con remordimiento). 

 

       Cuando la vida se detiene, 

  se escribe lo pasado o lo imposible 

  para que los demás vivan aquello 

  que ya vivió (o que no vivió) el poeta. 

  Él no puede dar vino, 

  nostalgia a los demás: sólo palabras. 

  Si les pudiese dar acción... 

   

       La poesía es como el viento, 

  o como el fuego, o como el mar. 

  Hace vibrar árboles, ropas, 

  abrasa espigas, hojas secas, 

  acuna en su oleaje los objetos 

  que duermen en la playa. 

  La poesía es como el viento, 

  o como el fuego, o como el mar: 



  da apariencia de vida 

  a lo inmóvil, a lo paralizado. 

  Y el leño que arde, 

  las conchas que las olas traen o llevan, 

  el papel que arrebata el viento, 

  destellan una vida momentánea 

  entre dos inmovilidades. 

   

       Pero los que están vivos, 

  los henchidos de acción, 

  los palpitantes de nostalgia o vino, 

  esos... felices, bienaventurados, 

  porque no necesitan las palabras, 

  como el caballo corre, aunque no sople el viento, 

  y vuela la gaviota, aunque esté seco el mar, 

  y el hombre llora, y canta, 

  proyecta y edifica, aun sin el fuego. 

 

 

 

La poesía sirve también para contar historias o elaborar recuerdos.  Aquí tenemos este 

recuerdo o esta historia contada por el poeta argentino Jorge Luis Borges (1899-1986): 

 

   SIMÓN CARBAJAL 

 

  En los campos de Antelo, hacia el noventa    

  Mi padre lo trató.  Quizá cambiaron 

  Unas parcas palabras olvidadas. 

  No recordaba de él sino una cosa: 

  El dorso de la oscura mano izquierda 

  Cruzado de zarpazos.  En la estancia 

  Cada uno cumplía su destino: 

  Éste era domador, tropero el otro, 

  Aquél tiraba como nadie el lazo 

  Y Simón Carbajal era el tigrero. 

  Si un tigre depredaba las majadas 

  O lo oían bramar en la tiniebla, 

  Carbajal lo rastreaba por el monte. 

  Iba con el cuchillo y con los perros. 

  Al fin daba con él en la espesura. 

  Azuzaba a los perros.  La amarilla 

  Fiera se abalanzaba sobre el hombre 



  Que agitaba en el brazo izquierdo el poncho, 

  Que era escudo y señuelo.  El blanco vientre 

  Quedaba expuesto.  El animal sentía 

  Que el acero le entraba hasta la muerte. 

  El duelo era fatal y era infinito. 

  Siempre estaba matando al mismo tigre 

  Inmortal. No te asombre demasiado 

  Su destino. Es el tuyo y es el mío, 

  Salvo que nuestro tigre tiene formas 

  Que cambian sin parar.  Se llama el odio, 

  El amor, el azar, cada momento. 

 

 

 

 

Una peculiar historia en forma de romance este “Romance sonámbulo” de Federico García 

Larca (1898-1936), de quien ya recogimos un par de sonetos. 

 

Romance sonámbulo 

 

     Verde que te quiero verde. 

Verde viento. Verdes ramas. 

El barco sobre la mar 

y el caballo en la montaña. 

Con la sombra en la cintura 

ella sueña en su baranda, 

verde carne, pelo verde, 

con ojos de fría plata. 

Verde que te quiero verde. 

Bajo la luna gitana, 

las cosas la están mirando 

y ella no puede mirarlas. 

 

   Verde que te quiero verde. 

Grandes estrellas de escarcha, 

vienen con el pez de sombra 

que abre el camino del alba. 

La higuera frota su viento  

con la lija de sus ramas, 

y el monte, gato garduño, 

eriza sus pitas agrias. 

¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde? 



Ella sigue en su baranda, 

verde carne, pelo verde, 

soñando en la mar amarga. 

 

-- Compadre, quiero cambiar 

mi caballo por su casa, 

mi montura por su espejo, 

mi cuchillo por su manta. 

Compadre, vengo sangrando, 

desde los puertos de Cabra. 

-- Si yo pudiera, mocito, 

este trato se cerraba. 

Pero yo ya no soy yo, 

ni mi casa es ya mi casa. 

--Compadre, quiero morir, 

decentemente en mi cama. 

De acero, si puede ser, 

con las sábanas de holanda. 

¿No ves la herida que tengo 

desde el pecho a la garganta? 

--Trescientas rosas morenas 

lleva tu pechera blanca. 

Tu sangre rezuma y huele 

alrededor de tu faja. 

Pero yo ya no soy yo, 

ni mi casa es ya mi casa. 

--Dejadme subir al menos 

hasta las altas barandas, 

¡dejadme subir!, dejadme 

hasta las verdes barandas. 

Barandales de la luna 

por donde retumba el agua. 

 

   Ya suben los dos compadres 

hacia las altas barandas. 

Dejando un rastro de sangre. 

Dejando un rastro de lágrimas. 

Temblaban en los tejados 

farolillos de hojalata. 

Mil panderos de cristal 

herían la madrugada. 

 



   Verde que te quiero verde, 

verde viento, verdes ramas. 

Los dos compadres subieron. 

El largo viento dejaba 

en la boca un raro gusto 

de hiel, de menta y de albahaca. 

--¡Compadre! ¿Dónde está, dime? 

¿Dónde está tu niña amarga? 

--¡Cuántas veces te esperó! 

¡Cuántas veces te esperara, 

cara fresca, negro pelo, 

en esta verde baranda! 

 

   Sobre el rostro del aljibe 

se mecía la gitana. 

Verde carne, pelo verde, 

con ojos de fría plata. 

Un carámbano de luna 

la sostiene sobre el agua. 

La noche se puso íntima 

como una pequeña plaza. 

Guardias civiles borrachos 

en la puerta golpeaban.  

Verde que te quiero verde, 

verde viento, verdes ramas. 

El barco sobre la mar. 

Y el caballo en la montaña. 

  



  

La naturaleza y la poesía se han conectado de múltiples maneras.  Por ejemplo en este 

poema de John Keats (1795-1821), nombre fundamental del Romanticismo inglés.  

 

Para ti, que has sentido en tu rostro el Invierno, 

  y que has visto las nubes de nieve entre la niebla 

  y copas de olmos negros entre estrellas heladas, 

  será la Primavera un tiempo de cosecha. 

  Para ti, que has tenido como libro la luz  

  de la sombra suprema con la que te nutrías 

  una noche tras otra cuando no estaba Febo, 

  será la Primavera una triple mañana.  

  Que el saber no te angustie: yo no tengo ninguno, 

  y sin embargo el canto me brota con pasión. 

  Que el saber no te angustie: yo no tengo ninguno, 

  pero la Tarde escucha.  Aquel que se entristece 

  pensando en la indolencia no puede estar ocioso, 

  y despierto se encuentra quien se crea dormido. 

 

 

    ======== 

 

O thou whose face hath felt the Winter’s wind,  

Whose eye has seen the snow-clouds hung in mist,  

And the black elm tops, `mong the freezing stars, 

To thee the Spring will be a harvest-time. 

O thou, whose only book has been the light 

Of supreme darkness which thou feddest on 

Night after night when Phoebus was away, 

To thee the Spring shall be a triple morn. 

O fret not after knowledge – I have none, 

And yet my song comes native with the warmth, 

O fret not after knowledge – I have none, 

And yet the Evening listens.  He who saddens 

At thought of  idleness cannot be  idle, 

And he’s awake who thinks himself asleep. 

 

 

 

 

 



Ya hemos incluido algún poema del peruano César Vallejo (1892-1938).  Relacionado con la 

naturaleza aquí tenemos ahora este. Ya sabemos que en los poemas de Vallejo no hay que 

aspirar a entenderlo todo; tampoco entendemos del todo muchas piezas musicales, y sin 

embargo nos conmueven.  Pero si queréis entender algo más, buscad en Internet qué 

hecho histórico se asocia al río Marne, afluente del Sena, que pasa por París. Por otra 

parte el lenguaje de la poesía a veces va por libre, y Vallejo escribe “tanto”, con una tilde 

rara y rebelde. 

 

 

EL LIBRO DE LA NATURALEZA 

 

  Profesor de sollozo —he dicho a un árbol— 

  palo de azogue, tilo 

  rumoreante, a la orilla del Marne, un buen alumno 

  leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca, 

  entre el agua evidente y el sol falso, 

  su tres de copas, su caballo de oros. 

 

  Rector de los capítulos del cielo, 

  de la mosca ardiente, de la calma manual que hay en los asnos; 

  rector de honda ignorancia, un mal alumno 

  leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca, 

  el hambre de razón que le enloquece 

  y la sed de demencia que le aloca. 

 

  Técnico en gritos, árbol consciente, fuerte, 

  fluvial, doble, solar, doble, fanático, 

  conocedor de rosas cardinales, totalmente 

  metido, hasta hacer sangre, en aguijones, un alumno 

  leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca, 

  su rey precoz, telúrico, volcánico, de espadas. 

 

  ¡Oh profesor, de haber tánto ignorado! 

  ¡oh rector, de temblar tánto en el aire! 

  ¡oh técnico de tánto que te inclinas! 

  ¡oh tilo! ¡oh palo rumoroso junto al Marne! 

 

 

 

 

 



Pasemos de poemas de mediana extensión a otros muy breves.  Muchos jaikus japoneses, 

en su radical brevedad, incluyen alguna referencia más o menos sutil a la naturaleza, o a 

alguna de las cuatro estaciones.  El primer texto de Issekiro (1894-1961), los siguientes 

de Kiyō (1867-1922). 

 

 

  ima shi waga kiru   Mientras lo corto 

  ki no shizukesa o   veo que el árbol tiene 

  aogitari    serenidad. 

 

    =========== 

 

 

  iki-kawari    Viviendo unos tras otros, 

  shini-kawari shiti   muriendo unos tras otros,  

  utsu ta kana    labran la tierra. 

 

    =========== 

 

   

  nenriki no    Como el aguante  

  yurumeba shinuru   languidezca, te mueres 

  taisho kana    en la canícula. 

 

    =========== 

 

 

  taka no tsura    Vieja y adusta, 

  kibishiku oite    la cara del halcón, 

  aware nari.    ¡cómo emociona!  

 

    =========== 

 

 

  akikaze ya    Viento de otoño. 

  yabu mo hatake mo   Y malezas y campos: 

  fuha no seki     Paso de Fuja.  

 

 

 

 

 



 

Sin salir de los poemas breves, estos de la poeta argentina Alejandra Pizarnik (1936-

1972):  

 
 

un viento débil      

lleno de rostros doblados 

que recorto en forma de objetos que amar 

 

   ================ 

 

 

ahora 

         en esta hora inocente 

yo y la que fui nos sentamos 

en el umbral de mi mirada 

 

 

 

Y estos dos de Antonio Machado (1875-1939): 

    

  ¿Todo para los demás? 

  Mancebo, llena tu jarro, 

  que ya te lo beberán. 

 

   ============== 

 

Se miente más de la cuenta  

por falta de fantasía: 

  también la verdad se inventa. 

 

 

Volvemos al portugués Fernando Pessoa (1888-1935) con este poema, como los anteriores, 

de tres versos: 

 
 

Pero yo no tengo problemas; sólo tengo misterios. 

Todos lloran mis lágrimas, porque mis lágrimas son todo. 

Todos sufren en mi corazón, porque mi corazón es todo. 

    ------------ 

 



Mas eu não tenho problemas; tenho só mistérios. 

Todos choram as minhas lágrimas, porque as minhas lágrimas são tudo. 

Todos sofrem no meu coração, porque o meu coração é tudo. 

 

   ------------------ 

 

 

Seguimos con breves poemas, ahora en prosa, de José Ángel Valente (1929-2000) 
 

 

 Nadie. No estoy. No estás. ¿Volver?  No vine nunca. 

 

   ================ 

 

 

      A cup of tea 

Vine a verte. Estabas rodeada de sombras.  Con tu voz un poco más sumida 

ceremoniosamente me dijiste: –De cinco a seis los muertos se levantan como en un 

breve ensayo oscuro de la resurrección.   

 
Vayamos ahora de la “resurrección” con la termina el texto de Valente a este otro de 

César Vallejo. 

 

    MASA 

 

       Al fin de la batalla, 

  y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 

  y le dijo: "No mueras, te amo tanto!" 

  Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

  

       Se le acercaron dos y repitiéronle: 

  "No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!" 

  Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

 

       Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 

  clamando: "Tanto amor y no poder nada contra la muerte!" 



  Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

 

       Le rodearon millones de individuos, 

  con un ruego común; "¡Quédate hermano!" 

  Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

 

       Entonces todos los hombres de la tierra 

  le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 

  incorporóse lentamente, 

  abrazó al primer hombre; echóse a andar... 

 

 

 


